
PREZIDENTO ŽVALGAS: DU GYVENIMAI  

Arvydas Anušauskas  

2018-aisiais Lietuvos žvalgyba mini įkūrimo šimtmetį. Ši knyga skirta vienam 

pirmųjų jos darbuotojų, kurio memuarai ir užrašai netikėtai buvo atrasti 

Kolumbijoje. Išvykęs į šią šalį ir čia pradėjęs naują gyvenimą jis paliko užrašus su 

unikaliomis nuotraukomis – jose įamžintas ne tik jis pats, bet ir VSD darbuotojų 

laisvalaikis, lietuvių karo pabėgėliai Vokietijoje ir Kolumbijoje, kelionė laivu į 

Kolumbiją 1948 m.  

Lietuvos kariuomenės kūrėjas-savanoris, dalyvavęs Nepriklausomybės kare, 1921 

m. pradėjęs darbą Lietuvos žvalgybos ir saugumo tarnybose, vadovavęs prezidento 

A. Smetonos apsaugai, ne kartą gelbėjęs prezidentą – taip galima apibūdinti Albiną 

Čiuoderį (1898–1965). Paskutinė jo užduotis buvo užtikrinti prezidento 

pasitraukimą iš Lietuvos pirmąją okupacijos dieną. Dabar atrasti A. Čiuoderio užrašai leidžia naujai įvertinti 

VSD veikimo aplinkybes ir kai kuriuos svarbius istorinius įvykius, tarp jų ir buvusių saugumo pareigūnų 

įsitraukimą į lietuvišką saugumo bei kriminalinės policijos skyrių nacistinės okupacijos metais. Šie 

prisiminimai priskirtini prie įdomiausių mūsų žvalgybos istorijos šaltinių. 

 

VIETOJ DIENORAŠČIO. II TOMAS. 1976–1983  

Juozas Baltušis 

Praėjus 25 metams nuo J. Baltušio mirties, pagal jo paties testamentinę valią 

atsirado galimybė peržiūrėti rašytojo paveldą, saugomą Lietuvos literatūros ir meno 

archyve. Paaiškėjo, kad J. Baltušis nuo 1970 m. beveik be pertraukos iki pat 1990-

ųjų pabaigos (mirė 1991 m. vasarį) rašė labai įdomius kasdienybei skirtus 

fragmentus, pastabas. Šie užrašai padeda ne tik rekonstruoti paties kūrėjo 

ambicijas, tekstų genezę, bet ir atskleidžia unikalią žmogaus santykių dramą. 

Antrasis dienoraščių tomas apima 1976–1983 m. Sklaidant J. Baltušio kasdienybės 

užrašų lapus, atsiveria ne tik jo asmeninio gyvenimo kaleidoskopas ar individualios 

veiklos literatūros ir kultūros lauke pastangos: rašytojo dienoraščius galima ir verta 

skaityti kaip plačią kultūros, literatūros įvykių panoramą Lietuvoje ir tuometinėje 

Sovietų Sąjungoje. Kūrėjų portretai, partinės nomenklatūros veikėjų štrichai, jų 

apibūdinimai, surašyti per J. Baltušio regėjimo prizmę, sudaro labai įdomią paveikslų galeriją. Plačiausia 

prasme J. Baltušio dienoraščius galima matyti ir kaip įvairialypį visos sovietinės epochos veidrodį. 

„Nuolat susimąstau, kur iš tikrųjų šuo užkastas. Labai galimas daiktas, jog kalčiausia yra toji aplinkybė, kad 

visi mes gyvename dvigubą gyvenimą: matome tikrovėje vis didėjančius sunkumus, šitai aptariame artimų 

draugų būrelyje, tarp žmonių, kuriais pasitikime, o iš tribūnų, iš laikraščių, radijo ir televizijos kartojame lyg 

papūgos, kad viskas gerai, gyvenimas nepalyginamai pagerėjo ir toliau gerėja, valio, valio, valio! Pati gamta 

keršija mums visiems už tai. Negali nekeršyti“, – Juozas Baltušis, 1982 12 31. 

 

LOGIKOS MENAS. Eugenia Cheng  

KAIP AIŠKIAI MĄSTYTI NELOGIŠKAME PASAULYJE 

Mūsų gyvenime ypač svarbų vaidmenį atlieka emocijos. Jomis vadovaujamasi ir 

kuriant žiniasklaidos antraštes, ir socialiniuose tinkluose, jos tapo kone lemiamu 

veiksniu pažįstant pasaulį. Tačiau stiprūs jausmai gerokai apsunkina galimybę 

įžvelgti tikrovę, slypinčią anapus retorikos. „Logikos menas“ atskleidžia, kaip 

matematinė logika leidžia aiškiau viską permatyti ir suprasti, kada mus norima 

suklaidinti. Tai labai svarbu melagingų naujienų persunktame ir dažnai alogiškame 

pasaulyje. 

Eugenia Cheng pasakoja apie vidinį logikos veikimą ir paaiškina, kodėl 

alogiškumai yra tokie gyvybiškai svarbūs tam, kaip mes mąstome ir bendraujame. 

Autorė parodo, kaip, pasitelkiant kartu ir logiką, ir alogiškumą, susivokti aklo 

prisirišimo, teisuoliškumo ir manipuliacijų kupinoje tikrovėje. Tai įžvalgi, naudinga ir linksma knyga, būtina 

kiekvienam siekiančiajam aiškiau mąstyti. 

Eugenia Cheng – garsi matematikė, Čikagos meno instituto mokslininkė, Šefildo universiteto mokslinės 

tarybos garbės narė. 
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BERNIUKAS NURYJA VISATĄ . Trent Dalton  

„Berniukas nuryja visatą“ – tai istorija apie brolystę, tikrą meilę ir neįtikėtiną 

draugystę. Kūrinio pasakojimas – daugiasluoksnis, kupinas žodžių žaismo ir aliuzijų 

į garsių rašytojų kūrybą – nuo Josepho Conrado iki Omaro Chajamo, romane pinasi 

šventumas ir šventvagystė, aukšti idealai ir žemiausi nuopuoliai. 

Romano veiksmo laikas – 1983-ieji, vieta – Brisbenas. Prarastas tėvas, sąmoningai 

nebyliu tapęs brolis, įkalinta motina, patėvis – heroino prekeivis ir garsus 

nusikaltėlis, o auklė – garsus nusikaltėlis, išleistas į laisvę po ilgų įkalinimo metų: 

pagrindinio herojaus Ilajaus gyvenimas ir taip jau komplikuotas. Bet jis stengiasi 

klausyti savo širdies, mokosi suprasti, ką reiškia būti geru žmogumi, tačiau 

gyvenimas vis įsigudrina pastatyti kliūčių – ir legendinis narkotikų prekeivis Titas 

Brozas – ne pati menkiausia iš jų. 

 

TAURĖ, GYVATĖ IR SVASTIKA. Vaida Marija Knabikaitė  

ISTORINIS ROMANAS APIE ADOLFO HITLERIO ASMENINIUS 

GYDYTOJUS 

Vaida Marija Knabikaitė naujajame savo romane „Taurė, gyvatė ir svastika" grįžta 

prie neišsemiamos nacių diktatoriaus temos, svarbiausiais romano veikėjais 

pasirinkusi asmeninius Adolfo Hitlerio gydytojus: Teodorą Morelį, Liudvigą 

Štumpfegerį ir Karlą Brantą. Kur prasideda ir baigiasi gydytojo etika, vykstant 

kruvinam karui, nusinešusiam milijonus gyvybių, skaudžiai ir tragiškai palietusiam 

daugelio valstybių, tarp jų ir Lietuvos, likimus? 

 

GELEŽINĖ STALINO PIRŠTINĖ. Herkus Kunčius  

Šio ironiško romano ašis – Nikolajaus Ježovo (1895–1940) gyvenimas bei karjera, 

prasidėjusi Lietuvoje ir dramatiškai pasibaigusi Lubiankos kalėjime Maskvoje. 

Istorinių perturbacijų fone veikia ne tik proletariato vadai Leninas, Stalinas, 

Kalininas, Molotovas, Jagoda, Dzeržinskis ir kiti, bet ir prie komunizmo statybų 

prisidėję lietuviai Uborevičius, Putna, Vareikis bei III-iojo Internacionalo veikėjai 

Aleksa-Angarietis ir Mickevičius-Kapsukas. 

Ježovo – Sovietų Sąjungos valstybės saugumo generalinio komisaro, NKVD 

narkomo, vadinto kruviniausiu Stalino budeliu, – gyvenimo vingiai ir tapatybės 

paieškos, pasak knygos autoriaus, nebuvo paprastos. Teko perversti ne vieną 

archyvinį dokumentą, pasitelkti įvairių istorinių šaltinių. 

Romanas apima laikotarpį nuo Ježovo gimimo Veiveriuose iki 1940 metų, kai 

svarbiausias Stalino represijų inžinierius pats tapo stalinizmo auka. Romano geografija apima ne tik Lietuvą, 

Rusiją, bet ir Kazachstaną bei nacistinę Vokietiją. 

 

NEPRABUSK. Liz Lawler  

PROVOKUOJANTIS PSICHOLOGINIS TRILERIS 

Praplėšusi akių vokus gydytoja Aleksa Teilor pamato, kad yra prijungta prie 

lašelinės, o jos kulkšnis ir pėdas tvirtai spaudžia specialios kilpos – ji guli ant 

operacinės stalo aukštai pakeltomis kojomis. Sunkiai susivokdama ir sunerimusi, 

pamano, kad turbūt pateko į avariją, todėl jai prireikė anestezijos ir operacijos. 

Tačiau priešais stovintis vyriškis, kurio didžiumą veido dengia chirurginė kaukė, 

aiškiai ne chirurgas. Ji jo nepažįsta – juk pati dirba ligoninėje. Netrukus vyriškis 

ramiai ir nuodugniai imasi pasakoti, ką ketina jai padaryti. Nė nespėjusi riktelėti 

pagalbos Aleksa vėl bejėgiškai pamažu užmiega nuo dar vienos anestetikų dozės... 

Pabudusi ant ligonių pervežimui skirto vežimėlio moteris atpažįsta šalia stovint dvi 

koleges ir kaipmat praneša, kad buvo užpulta ir išprievartauta. Policija į jos 

neįprastą pasakojimą reaguoja skeptiškai – atlikti tyrimai nerodo jokių požymių, kad Aleksa būtų patyrusi 

prievartą. Aleksos pasakojimu ima abejoti net jos vaikinas. Ji ir toliau užsispyrusi laikosi savo, bet niekas, 

regis, ja netiki – ir galiausiai ji pati sudvejoja, ar tik neprarado sveiko proto. 

Tačiau šios dvejonės netruks išsisklaidyti – labai greitai ji sutiks kitą paslaptingo skriaudiko auką... 
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MĖNULIO TIGRAS. Penelope Lively  

ISTORIJOS BALSAS – DAUGIALYPIS, SUDARYTAS IŠ PLAČIOS BALSŲ 

ĮVAIROVĖS 

Klaudija Hempton, ambicinga, garsi istorikė, buvusi karo korespondentė, guli 

mirties patale ligoninėje. Slaugėms ji prisipažįsta kurianti svarbiausią savo 

gyvenimo kūrinį – pasaulio istoriją. 

Istorijos balsas – daugialypis, sudarytas iš plačios balsų įvairovės. Klaudijos 

pasakojimas susipynęs su kitų žmonių istorijomis: motinos Editos, brolio Gordono, 

meilužio Džesperio, dukters Lisos, o ypač dar vieno žmogaus – Tomo. Pastarasis – 

jos gyvenimo šerdis, didžioji meilė, atrasta ir netrukus prarasta Egipte. 

Prisimindama tuos, kuriuos pažinojo, Klaudija lipdo spalvingą savo epochos 

mozaiką. Ausdama atsiminimų, besikeičiančių balsų ir požiūrių audinį ji sukuria 

meistrišką panoramą, kurioje atsiskleidžia jos – o kartu ir viso pasaulio – likimą lėmę troškimai bei netektys. 

 

ČILBERIO MOTERŲ CHORAS. Jennifer Ryan  

Anglija, Kentas, 1940-ieji. 

Tądien Čilberio choras giedojo paskutinį kartą. Tai buvo jo gulbės giesmė. 

Nebeliko vyrų. Ir vikaras nusprendė, kad choro nebebus. Idiliška Čilberio ramybė 

sutrupėjo. Sūnūs ir vyrai išėjo į karą. Viskas rodėsi prarasta. Bet ir šiuo tamsiu 

metu liko viltis. Moterys ryžosi vėl dainuoti. Charizmatiškoji Primrouzė iš naujo 

subūrė chorą. Jis suvienijo nepaprastas moteris: drovią našlę, išleidusią vienintelį 

sūnų į karą, vyresniąją vietinio aristokrato dukrą, susižavėjusią paslaptingu 

dailininku, jos jaunesniąją seserį, išgyvenančią aistringą meilę, žydaitę pabėgėlę, 

slepiančią šeimos paslaptį, ir pribuvėją, besistengiančią žūtbūt prasimanyti pinigų. 

Kai kas chorą laikė galimybe pamiršti savo bėdas, kai kam tai buvo proga regzti 

intrigas, kai kas tiesiog troško sužibėti, o kai kam choras tebuvo priedanga griauti 

vėl užgimstančią Čilberio harmoniją. 

Tai nepaprasta istorija apie spalvingą karo metų Anglijos gyvenimą, kai rami 

kasdienybė verčiasi aukštyn kojomis.  

 

ILIUZIJOS – IRGI GĖLĖS. Saulius Spurga  

Ar meilė moteriai gali išgelbėti valstybę? Karalius Stanislovas Augustas nori tuo 

tikėti, nes jo mylima moteris – imperatorė Jekaterina. Karalių slegia virš valstybės 

pakibusi grėsmė, bet kartu jis susirūpinęs dėl savo ausų formos. Jam ramybės 

neduoda klausimas, koks išliks jo, karaliaus, įvaizdis istorijoje...  

1793-iųjų žiema, Abiejų Tautų Respublikai gresia antrasis padalijimas. Varšuvos 

karališkojoje pilyje – niūrios nuotaikos. Pilies virtuvėje netikėtai apsilanko 

kunigaikštis Karolis Gimbutas ir karaliaus virėjui Kacperui pateikia itin keistą 

reikalavimą. Virėjas dar labiau suglumsta, kai gauna kvietimą atvykti pas patį 

karalių. 

Taip prasideda žaižaruojančio barokinio stiliaus pasakojimas, pilnas netikėtų 

siužeto posūkių ir kvapą gniaužiančių atradimų. Įvykių centre – karalius 

Stanislovas Augustas, karštos širdies ir lakių svajų valdovas, filosofas, humanistas, 

garsėjantis ir nepaprasta išmintimi, ir beveik vaikišku naivumu. Jis lenkiasi grožio kultui ir yra tikras 

intelektinių bei kūniškų malonumų vergas. Kokia lemtis jo laukia? 

 

NORA VEBSTER. Colm Tóibín  

Romanas „Nora Vebster" pasakoja apie keturiasdešimtmetę našlę su keturiais 

vaikais, gyvenančią mažame Airijos mieste, kur klesti apkalbos, griežtos socialinės 

normos. Šią knygą autoriui įkvėpė jo ir motinos išgyvenimai. Nora kapanojasi iš 

sielvarto ir skurdo, daug patiria, ieško džiaugsmo ir tvirtybės. Tai romanas apie 

moterį, kuri nori būti savimi.  

Colmas Tóibínas (g.1955) – vienas žymiausių šiuolaikinių airių rašytojų. Yra 

pelnęs tarptautinę IMPAC Dublino literatūros premiją už romaną „Meistras", Costa 

premiją už romaną „Bruklinas", Airijos PEN apdovanojimą, Hawthorno premiją už 

romaną „Nora Vebster", tris kartus pateko į Booker premijos trumpuosius sąrašus. 
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BĖGŪNAI. Olga Tokarczuk 

 

APIE BĖGŪNUS IR JŲ EKSCENTRIŠKĄ PASAULĖVOKĄ 

Kas verčia žmogų keliauti, blaškytis po erdvę, iš kur tas nenumaldomas poreikis 

lėkti, kodėl pasaulis šiandien toks nerimstantis? Atsakymą, regis, turėjo XVII a. 

egzistavusi, o turbūt dar ir šiandien gyva, Rusijos sentikių bėgūnų sekta, maniusi, 

kad nuo piktosios dvasios, nuo velnio ir visokio blogio gelbsti tik nuolatinis 

judėjimas, kapanojimasis prieš srovę, nes plaukimas pasroviui – tai anaiptol ne 

tikrasis judėjimas. 

Pasakojimą apie bėgūnus ir jų ekscentrišką pasaulėvoką Olga Tokarczuk išgirdo 

kadaise pati atklydusi į Maskvą, o mintimis apie tai, pristatydama savo knygą 

„Bėgūnai“, dalijosi 2017-ųjų vasarą Nidoje, viename iš Thomo Manno festivalio 

susitikimų. Romano veiksmas šokinėja nuo XVII a. iki šių dienų, o jo struktūra – 

tarsi atskirų, ir visai pramanytų, ir tikrais faktais paremtų, miniatiūrų vėrinys. 

 

UNDINĖS. Jurga Tumasonytė  

 

SAVITA PASAULIO VIZIJA, RYŠKŪS PERSONAŽAI, MAGIŠKOJO 

REALIZMO ELEMENTAI 

Antroji autorės knyga „Undinės“ – posūkis į didesnės apimties kūrinius, 

įsiklausant į lietuvių novelistikos tradicijas. Autorė turi savą pasaulio viziją ir 

randa būdų jai išreikšti. Ji plačiai parodo pagrindinius personažus, vykusiai 

perteikia jų jausmų dramas, veikėjų moralės ir požiūrių susikirtimus, bendravimo 

problemas. J. Tumasonytė – modernios prozos autorė. Tikroviškuose 

pasakojimuose juntamas reiškinių reliatyvumas, aplinkybių dvilypumas, 

magiškosios fantastikos ir magiškojo realizmo elementai, meistriškai sudėliojami 

prasminiai akcentai, neretai pasitelkiami netikėtumo, keistumo konstravimo 

ženklai. Rašytojos stilistikos privalumas, kai kur ir naujovė – tradicinio, lietuvių 

pamėgto lyrinio stiliaus derinimas su sąlygiškais elementais, siužeto konstrukcijomis, tai praplečia 

šiuolaikinės prozos vaizdavimo galimybes. 

 

KOL NEPRIKLAUSĖME JUMS. Lisa Wingate  

 

PRIBLOŠKIANTIS PASAKOJIMAS, PAREMTAS TIKRAIS ĮVYKIAIS 

Memfis, 1939-ieji. Dvylikametės Rilės Fos ir jaunesnių jos trijų seserų bei 

broliuko gyvenimas – lyg stebuklas, šeima apsistojusi gyventi pritaikytame 

laivelyje Misisipėje. Tačiau vieną audringą naktį, namuose tvarkos prižiūrėti 

palikęs Rilę, tėtis skubiai išveža mamą į ligoninę, o po kurio laiko į jų būstą 

įsiveržia nepažįstamieji. Išplėšti iš sau įprastos aplinkos Fosų vaikai atsiduria 

Tenesio vaikų namų draugijos prieglaudoje – juos tikina, kad greit bus grąžinti 

tėvams, tačiau netrukus jie suvokia, kad tai anaiptol ne tiesa. Atsidūrusi nuožmios 

įstaigos direktorės valioje, Rilė žūtbūt stengiasi išlaikyti sesutes ir broliuką kartu, 

nors prieš akis veriasi pavojų ir nežinomybės kupinas pasaulis. 

Aikenas, Pietų Karolina, dabartiniai laikai. Iš turtingos ir privilegijuotos šeimos 

kilusi Eiverė Staford, regis, turi viską: sėkminga federalinės prokurorės karjera, 

dailus sužadėtinis, horizonte – prabangios tuoktuvės. Tačiau grįžusi namo padėti tėčiui pakilti iš ligos patalo, 

Eiverė netikėtai susiduria su vienu žmogumi. Po šio susitikimo jai kyla daug nepatogių klausimų ir ji ryžtasi 

pasigilinti į savo šeimos ilgai slėptą praeitį – žengti keliu, kuris galiausiai arba šokiruos, arba leis lengviau 

atsikvėpti. 

Remdamasi tikrais, vienais skandalingiausių JAV istorijoje įvykiais, – kai Memfyje įkurtos įvaikinimo 

organizacijos direktorė Džordžija Tan (Georgia Tann) grobdavo neturtingųjų vaikus, ir juos vėliau 

parduodavo į įvairiausius Amerikos kampelius pasiturinčioms šeimoms, – autorė pateikia jaudinantį, 

pribloškiantį, o podraug ir įkvepiantį pasakojimą, primenantį mums, kad net ir žengiant įvairiausiomis 

kryptimis vedančiais keliais širdis niekada nepamirš, kas mes esame iš tiesų. 
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